每年屠宰生猪5000万头，是整个美国市场的一半。有人称他为“超级杀手”，有人称“资本玩家”，他却说，“我就是个杀猪的。”你可能没吃过卫龙辣条，但如果说没吃过双汇火腿肠，说明你的童年是不完整的。而双汇的创始人万隆又是如何带领双汇走进世界500强的？

杀猪杀进世界500强

近日，2016年度《财富》世界500强榜单发布，万洲国际营业收入高达212亿美元，第一次荣登500强榜单，位列第495位。说到万洲国际，相比大家都很陌生，但一定听说过双汇。

科普一下，2013年9月份，双汇以每股34亿美元的价格收购全球最大的养猪及猪肉生产企业——史密斯菲尔德，全额支付47亿美元，此外还要承担史密斯菲尔德的24亿美元债务，总收购金额高达71亿美元。据悉，现在双汇的屠宰量每年高达5000万头，是整个美国市场的一半。

后来双汇及其收购的美国史密斯菲尔德公司打包在香港上市，这就是万洲国际。

无论是双汇还是后来的万洲国际，万隆一直都是这艘巨轮的舵手。今年已经76岁的万隆精神依然矍铄，每天早上绕双汇总部大楼走上10000步，就这样坚持了几十年。

奉命于危难之间

双汇诞生于河南省漯河市，漯河全境沙、澧两河在市区交汇，“双汇”就是这么来的。漯河码头自古以来就是牲畜交易市场，从清代开始，四面八方的牲畜依靠水运被贩卖到漯河码头，至今漯河仍然保留着一条街——牛行街。客商来往穿梭，饭馆就地取材，生猪做成猪肉，被端到餐桌。

万隆本人是地地道道的漯河人，生于1940年，家境贫寒，在那个年代，常常吃了上顿没下顿，还常去地里挖野菜。高中就辍学了，万隆参军成了一名铁道兵，复员后进入漯河肉联厂。之后一路飞起，从办事员开始，后来做到办公室主任、副厂长。

1984年，“我们都下海吧”在民间广为流传。著名财经作家吴晓波曾把那一年命名为公司元年。万科、联想、海尔、TCl等都诞生在1984年前后，可是当时的漯河肉联厂固定资产468万元，而亏损却高达580万元，把所有的家底变卖了都不够还债的。

火上浇油的是，当年国家取消生猪统购统销政策，肉联厂只能自己想办法，老厂长临调走前推荐当时的副厂长万隆代理厂长。

其实，万隆一开始是拒绝的，一位退休老员工回忆，“厂里还有几个副厂长，年龄都比他大，也在争这个位子，如果他是任命的代理厂长，上来之后也摆弄不动他们。”可是全厂800多名员工几乎把票全部投给了他。恭敬不如从命，他还是勇敢挑下了这个担子。

敢得罪人，大写的硬气

新官上任三把火，第一把火烧得可真不小，把所有原来的副厂长都换了，漯河市市长都慌了：“老万啊，这些厂长你不能都换完了。”直到现在，双汇退休的老员工们对万隆的评价就是：硬气，毫不留情。据称后来和他一起创业的副总都被他亲手拿掉几个。

当时，厂里偷肉的人很多，一头猪甚至能被偷出去三分之一，绝大部分都是内部的员工干的，据说万隆知道后大动肝火，在大会上拍桌子：过去偷也好，拿也好，咱不说了，从现在开始可要管管了，第一次发现留厂察看，第二次一定要开除。

可是，偷肉并没有被根治。过去大摇大摆、“光明磊落”地偷，现在小心翼翼地偷，甚至有些女工把肉裹在衣服里，假装孕妇。偷肉被万隆发现后，他曾经一次开除过15人，整个漯河市都沸腾了。公安局长对他说：“老万，你一次开除那么多人，要和我打个招呼啊。”

万隆还敢在太岁爷头上动土，连一位重要市领导的侄女也开除了，对该市领导说：“你这个侄女不好好干，当仓库保管员把东西都卖了，装进了自己腰包。”好在该领导开明，说“该咋办咋办”。

不过，他并非有勇无谋，当时市里派来几个干部锻炼，万隆说谁来都欢迎，无论是谁，都要先下车间、做调度，干好了，才能晋级车间主任、副厂长。干部本以为是镀镀金，走个过场，没想到万隆假戏真做。“他们都说是来锻炼的，万隆就顺水推舟。”有位老职工回忆。

许多年后，万隆本人回想这段经历都心有余悸：“说实话，我是把这个企业搞上去了，如果我没有把它搞好，我的下场比谁都惨，你想想我得罪了多少人。每天早晨起床，就得考虑烟筒冒不冒烟。”

暴风雪后的资本玩家

1985年的冬天，双汇正实施技术改造，流动资金困难，财务总监很多次跑到银行，都无果而终。万隆为了30万元的贷款，带着一箱肉在银行行长家门口等到午夜11点半，而当晚风雪交加。“老万，你干啥？”行长问。“快过年了，没钱杀不成猪。”

这件事情，改变了万隆对资本的认识，90年代中期，双汇便开始引进外资，后来参与双汇投资的已有6个国家和地区的16家外商。

2013年的史密斯菲尔德收购案，万隆得意洋洋，“收购史密斯菲尔德，400多亿元境外资金直接到位，我根本没出面。1998年上市双汇市值20亿元，现在在1000亿元左右波动，这就是资本的力量。”

从0到1，干翻对手

双汇曾获出口资格，接下对前苏联出口的猪肉订单。可是，几年后，苏联解体，出口市场的路子被切断。万隆一度焦虑，有一次在火车上，他看到旅客吃火腿肠，直觉告诉他火腿肠是个好项目，想到就做，不久便上马了这个项目，投资高达1600万，相当于当时双汇几年的身价。

当时河南火腿肠市场上，最火的是春都，双汇并没有先发优势，万隆决定使用先进的生产设备，严把质量关，把质检员的权利提到厂长之上，并立下铁规：经销商必须先打款，后发货。

1992年，双汇在订货现场当场签下了8000吨订货合同，万隆几度落泪，经历过的痛苦只有他自己知道。如今，曾经的火腿肠代名词“春都”早已消逝，取而代之的是“双汇”。

生鲜电商？

万隆敢打敢拼的作风，让人震惊。那么作为一家生产肉制品的企业，生鲜电商又风生水起，是不是要赌一把呢？他表现得则十分谨慎，有投资者认为双汇仍旧在走传统的经销代理路线，对电商价值认识不足：“电商的重点是放在生鲜上，公司管理层太低估网购的潜力了，如果能用鼠标一点就能买到放心肉，鲜肉的销量会让你们目瞪口呆。”

万隆担心的是肉制品安全问题，配送环节必须有专业的冷链车辆，严格把控温度环境，稍有差错，冷鲜肉发生质变，引发的影响可能不亚于瘦肉精，要知道2011年“瘦肉精事件”，瘦肉精喂养的生猪流入双汇工厂，舆论一片哗然，双汇在漯河体育馆召开万人大会，万隆鞠躬道歉，他放出狠话：宁肯检死，不能查死。他后来将“瘦肉精”的检验提高到国家标准之上，转抽检为头头检验，全年费用直接增加3亿元以上。

近日，天天果园北京、上海、广州等地的门店将全部关闭，生鲜电商九成都在亏损。这也印证了万隆的判断，生鲜电商，看起来很美。