爱情之所以令人却步，就是因为它比任何事件都要容易令身心瘫痪。所谓一入情关、便不足观的训诫，特别让信奉理性主义的现代人惴惴不安。闪躲这个魔咒的唯一方法，就是让身体的归身体、心灵的归心灵。所以事业有成的男人自我安慰：「跟她之间只是性关系」，而独立自主的女性则开导自己：「其实这是一种学习」。谁也不愿提到爱情，爱情是个什么东西！
 
相形之下，从前的人因为身心合一，反而比较睿智诚实。十三世纪伊斯兰神秘主义「苏菲派」的教团导师鲁米，就以爱情引动的身心感受，做为体悟真主与参透天地的修行路径。他有一首诗名为「真正的男人」，其中一段描述埃及的大将军为爱发狂，决意与国王看上的美女交合：「将军一看到那美女，就立刻像哈里发一样爱上了她。不要觉得可笑，因为，这种爱，是宇宙爱的一部分；没有这种爱，世界就不会演变成今天的样子。没有那种追求完美的爱之冲动，无生物就不会演变为植物，植物也不会演变为精神。」
 
鲁米的门人还发展出一种独特的回旋舞，藉以身体力行这种教义。我在土耳其的孔雅，曾有机会凝望这些修道僧（whirling dervish）的仪式。当他们扬起束腰白袍的宽大裙襬，在幽暗的殿堂内宛如行星般地自转，晃动的光影给了我一个难以磨灭的印象──那就是爱的漩涡呀！然而，这个漩涡并不让人陷溺，它像个脱水机似地帮你抛去我执，最后剩下的，仅是你与所爱合一的恍惚与狂喜。今日很多新世纪（New Age）信徒对这种回旋舞十分着迷，学了回去当作一种整合自己的功法，也是基于同样的道理。
 
热恋时，身体会分泌苯乙胺
合一！生命需要合一，因为「存有是一」。马克思早就指出，工业革命与资本主义带给人类生活最大梦魇，就是疏离。这个世界已然除魅而支离破碎，如何才能回到盘古未开的浑然一体？卢贝松用他眩人耳目的「第五元素」回答了这个问题。时间是二十三世纪，场所是更形杂沓扰攘的纽约，宇宙黑暗势力打算吞并四方，只有找到第五元素，由地火风水四大元素组成的地球才能得救。手握这个秘密的女主角奄奄一息之际，俗骨凡胎的布鲁斯威利给了她一个深情的吻。然后，就像白雪公主一样苏醒的女主角大显神力，化解了地球分崩离析的危机。原来第五元素竟然是「爱」，无怪乎这部耗费巨资的科幻片被某些影评视为二十世纪最浪漫的电影之一。