学着去了解彼此形态的差异，能够避免彼此的困惑不解与指责。一旦相互了解，这个世界将更为亲切而熟悉。 多年以前我曾经和一位男子结婚，在那几年的婚姻生活里，他总是这么对我吼着：“我没有授权给你这样提高嗓门对我说话。弄清楚！你是个女人，而我是个男人。”他的话令人感到沮丧，我觉得这一切真是不公平。然而在不平的情绪下，我却能够理解他为什么如此待我。我将他的态度归因于他的成长背景，他生长于另一个国度，那儿的人们根深蒂固地认为男女之间是不平等的。 如今我嫁给了另一个人，他是我的丈夫、伙伴，同时也是朋友。我们来自相同的背景，拥有共同的价值观以及兴趣。我能够自在地与他畅谈每一件事，并且获得他的了解，这样的交流像是喜悦之泉，不断地丰盈我们的生活。然而，我们却也有歧异之处，他对事情的看法常与我相左，他的行为也常与我的期望相悖，于是我开始觉得自己并不了解他。 这时候我开始着手写这本书，而我们工作的地点在不同的城市。人们总是充满同情地说：“这样的生活一定很糟，你怎么能够忍受？”我总是接受别人的关心，并且告诉对方：“我们经常搭飞机往返相聚。”有时候甚至会自我解嘲地说：“最麻烦的是行李总是开开关关的！”但是我丈夫的反应却迥然不同，他对人们的话感到愤怒。他防卫性地粉饰所有不方便之处。“在学期中，我们每个月有四个周末在一起，此外一年中总有许多较长的假日，甚至在暑假时我们有四个月的时间可以相聚。而在这些相聚的日子里，我们很幸运地可以避免平时工作的干扰。”有一回我听见他不断地向一位对我们状况表示疑惑的人强调，我们较其他夫妻更为幸运，因为根据研究，许多住在同一屋檐下的夫妻，在一个星期中，花不到一个半小时的时间和对方谈话，以此推论我们分隔两地是件好事。 我并不反对他的反应方式（他所说的一切都是真的），但是我仍感到惊讶。他解释道，在人们关心的话语中，他察觉到一丝轻侮的讯息，他觉得那些人话里真正的意思其实是这样的：你们并未享有真正的婚姻生活，你们选错了职业而导致这种不幸的结果。我同情你们，并且庆幸自己能够避免这样的不幸。他觉得说这话的人正洋洋自得地炫耀自己的幸运。经他这番解释，我在理智上的确已经能够了解他，但是仍不免觉得他的反应有点怪异，他对人性的基本假设似乎是负面的，然而我却不是如此。 当我完成关于本书的研究之后，我终于真正了解了他的行为动机，我的丈夫就像其他男人一般，他们把世界视为一个阶层化的社会，每个人或高或低地都有属于自己的位阶。在这样的世界里，人际间的谈话就像一场谈判，人们努力在谈话中占上风，并且必须保护自己以免他人将自己推挤下去。因此生活就像战场，人们必须挣扎、奋斗，以维护独立与尊严，并且避免失败。 而我对世界的看法就像其他女子一般：世界像一个相互连接的网络，每一个人都在这个网络中。在这样的世界里，人际间的谈话目的在于促进彼此的亲近，人们付出并寻求他人的肯定与支持，并达到和谐一致。人们保护自己以免被他人推开。因此生活就像一个群集的社会，人们必须努力去维护人际间的亲密，以及避免孤独。这样的世界看似也有阶层存在，但阶层主要由友谊来决定，而不是权力或者成就。 其实女人们也会关心成就、地位，并且避免失败，但这并非是她们时时刻刻所注意的焦点，甚至她们会在人际情感的乔装下去追求成就。而男人们当然也在意自己与他人的情感并且逃避孤独，但相同的，他们并不会把焦点放在这些目标上，甚至当他们追求人际情感时，会以一种对抗的态度加以掩饰。 从以上的观点出发讨论男女之间的差异，我的先生指出我所疏忽的一个重点：只有在面对一个具有阶层意识的人时，他才会表现出我所描述的那种防卫性的态度。而这个时候，通常我也会因对方对我们婚姻的询问或关心感到不舒服。我回忆起有一回，有位男士双眼中潜藏恶意地问我：“你如何维持这鞭长莫及的罗曼史呢？”当时我深深地感到被冒犯了。另外一回，我几乎被一位女士所激怒。她在一个舞台剧的休息时间偶然地认识了我们，谈话间发现我们的婚姻状况，于是她开始不厌其烦、巨细靡遗地询问一切……在以上这两个例子中，我并没有被推落的感觉，而是觉得自己被侵犯了。当我的丈夫被对方居高临下的姿态所触怒时，我所感受到的是人际亲密关系的破坏。