再过几个年头，我就到了父亲去世的年纪，这时，我比以往任何时候都更加怀念我的父亲。因为在经历了岁月沧桑和饱偿艰辛以后，我更进一步懂得了父亲那时的艰辛与困苦。 我的父亲是湖南常德人，四岁时父母就扔下他去了另一个世界。料理完父母的后事，叔父把他领会家，交给他一根鞭子，从此以后，父亲就与牛为伍，以羊为伴，吃在牛棚，住在牛棚。在叔父的眼里，父亲不过是他顺手拣来的一个放牛娃。 那些牛羊在父亲的精心喂养下，个个膘肥体壮，而父亲却瘦的皮包骨头。就像夏衍笔下的包身工。 牛棚潮湿，异味很大，长年睡在牛棚的父亲就在那个时候落下了风湿关节疼的病根。 父亲十二年岁那年，父亲与他的牛又一起被抓了壮丁。那些大兵对父亲不是打就是骂，父亲一天到晚心惊胆战的打发着日子。就像一头柔弱的小羊羔，刚逃离了虎口不幸又掉进了狼窝。 两年后，军队开拔到了四川边境的旺昌，父亲终于找到机会从军队里逃了出来。 军队开拔了，父亲才从藏身的山上下来。他分不清东西南北，只知道顺着大路往前走，走了一天一夜，后来晕倒在路边的草丛里。 父亲醒来时，见身边全是一张张黑炭似的脸孔，几个好心的大伯给父亲弄来吃的，并凑钱给父亲在工头那里谋了个差事，父亲就在煤矿留了下来。十四岁的肩头，从此搁上了一付沉重的担子。 父亲干活很卖命，很踏实，但是一天到晚拼死累活的没完没了的干，竟吃不上一顿饱饭，于是父亲就抽空到山上棌蘑菇充饥，因不会辨别有毒蘑菇，而几次差点命赴黄泉。 转眼，父亲三十好几了，依然孑然一身，那几个好心的 大伯于是又给父亲张罗媳妇。我母亲，也因父母双双去世，被迫给 有钱的叔父当丫鬟。经人撮合，父亲和母亲很快就相恋了。 结婚以后，父亲肩上的担子就更重了，尽管当时全国已经解放，担父亲的境遇却一点也没有改变。 母亲很能干，但不善于当家理财，更不会心疼体贴人。父亲的悲哀除了那个年代的因素之外，剩下的因素恐怕就是母亲了。 母亲比父亲小近二十岁，年轻漂亮，心灵手巧。但她不懂怎样去关心父亲，更不懂为家打算规划。打我们姊妹记事开始，我母亲的眼睛里除了钱就是她自己。她心里除了自己的吃穿耍之外，再没有任何其他事情。 那个时候，父亲的艰难可想而知。 父亲虽然没有文化，却很有主见，很善于总结经验教训，善于从痛苦里找寻原因，因此，他唯一的心愿就是他的每一个儿女都能成为知书识理的文化人。 父亲去世已经快三十年了 ，他那时常对 我们念叨的话如今我还清晰记得。他说:：“要多读书，只有读了书才会有出息，才会不受人欺负。” 我是家中唯一记住父亲教导的人。因此，我成了范家第一个文化人，一个父亲所希冀的 那种文化人。只可惜我那苦命的父亲没能活到今天。 父亲去了，他把兢兢业业，吃苦耐劳，忍辱负重，刚直不阿的精神品德留给了我，我把他传给了我的后代，并要他们一代一代传承下去，因为这是父亲的精髓，是父亲留给我们的唯一的精神财富。 想到父亲的含辛茹苦，我晶莹的泪光中又闪现出父亲佝偻的身影：夕阳下，父亲晕饿晕倒在下班回家的田埂上，他紧紧攥着的洗澡帕里却包裹着一个又一个的白生生的馒头……