好在诗歌不死。据秦晓宇推算，目前在一线从事体力劳动的工人诗人应在万人以上，稍稍成名者亦超过百人，其中以70后和80后为主力，工种和城市分布非常广泛。

在晓宇的推荐下，我读到了张克良的诗。他是安徽淮南市潘北煤矿工人，在井下劳动超过二十年，以“老井”为笔名写作诗歌。有一次，煤矿井下发生瓦斯爆炸，现场产生出的大量瓦斯及明火将引起第二次、第三次乃至于第三百次的爆炸，为了避免事态的进一步恶化，有关部门忍痛下令砌上隔离墙，将现场暂时封闭，以隔断氧气的进入，从源头上杜绝爆炸的再次发生。于是，没来得及救出的许多遇难者遗体便被搁置在地心的黑暗里。目睹此景并亲身参与抢救的张克良写下了《矿难遗址》：

仍在低泣……

还有许多钢钩般锐利的

求救目光，挤出石头墙缝

扯住我的肝肠，直往墙内拉

……原谅我吧，兄弟们

原谅这个穷矿工，末流诗人

不会念念有词，穿墙而过

用手捧起你们温热的灰烬

与之进行长久的对话

所以我只能在这首诗中

这样写道：在辽阔的地心深处

有一百多个采摘大地内脏的人

不幸地承受了大地复仇时

释放出的万丈怒火，已炼成焦炭

但仍没被彻底消化干净……

余下惊悸、爱恨，还有

……若干年后

正将煤攉入炉蹚内的

那个人，在呆呆发愣时独对

“原谅我吧，兄弟们”。原谅我们这个时代的繁荣伟岸与残酷和冷漠，原谅我们在享用你们的煤炭和温暖的同时，也在享用着你们的血肉躯体。马丁?海德格尔曾说“人应该诗意地栖居在大地上”，在这些中国工人诗人的诗歌面前，栖居和大地的意义被解构，而诗意本身则呈现出控诉、反讽和破坏的本色。

我还读到了郑小琼的诗。她出生于1980年，21岁南下打工，先后在模具厂、玩具厂、磁带厂和五金厂做仓管和轧孔工。她的诗集《黄麻岭》便取自于东莞市东坑镇的一个地名。读郑小琼的诗，总让人不由想起同为女工出身的舒婷，相比于后者的温婉、明亮和宏大，郑小琼则表现得更加自我和反叛，她在《工业区》中写道：

多少灯在亮着，多少人在经过着

置身于工业区的灯光，往事，机台

那些不能言语的月光，灯光以及我

多少渺小。小如零件片，灯丝

用微弱的身体温暖着工业区的繁华与喧嚣

而我们有过的泪水，喜悦，疼痛

那些辉煌或卑微的念头，灵魂

被月光照耀，收藏，又将被它带远

消隐在无人注意的光线间

从木工顾城到矿工张克良，从灯泡厂女工舒婷到五金厂轧孔女工郑小琼，中国工人阶级一直在顽固地记录着自己的命运，它有时候被发现，更多的时候则非常隐秘，“消隐在无人注意的光线间”。

此刻是初夏午后，我在上海——这里是中国工人阶级的诞生地——的一间灯光柔和的咖啡吧里读着他们的诗歌，而那些写诗的人，他们中的大部分应该都还在阴潮嘈杂的车间里。