袁国宝

互联网趋势观察家、知名财经作家、新盟创始人、资深媒体人、新媒体营销和品牌传播专家。

“作为一个奸商，你有没有晚上睡不着觉的时候？”

早些年，当一位大学生如此质问潘石屹的时候，没人能想到这句不留情面的话，在多年后竟快一语成谶。尤其最近几年，人们对潘石屹所做所为，已经逐渐丧失了耐心。

商业上，SOHO中国的颓势不可逆转，在各大核心资产相继出售后，潘石屹夫妻大口吃下了房地产时代红利，出售资产套现近300亿元，同时，又在国外加码注资不断收购，誓做“李嘉诚第二”；私德上，这位最早一批的中国房地产弄潮儿，又三番几次挑战公众良知底线，包含自己妻子、儿子在内的潘氏家族，屡发神论，多次诋毁人民英雄，引得这一家子的人设风评，形成了规模性坍塌。

以至于此时有观点认为，对潘石屹人们不知道的，或许只有三件事：一是潘石屹到底什么时候跑？

二是对潘石屹除了骂，人们还能说什么？

三是潘石屹的结局，究竟会如何？可除此以外，要说的还有很多。

90年代与潘石屹一起在海南房地产“死人堆”里爬出来的冯仑，曾经说过：“对我们这些民营企业家来说，最大的考验是如何收场，而不是开场。怎么把过去的这些成绩画个句号。”如今，潘石屹这个句号怎么画，又为何而画——甚至，当“潘石屹们”已演变成一个不小的趋势时，真正留给人们的思考该是什么？这不单是传统语境下关于一个人、一群人“盖棺定论”的历史使命评述，也该是现代中国营商环境中，关于企业家与商人的边界，个人财富与安全感应有的讨论。

潘石屹是一个很“好”的例子。

1、“鬼精鬼精”的潘石屹

潘石屹老被骂是有原因的。近期，海淀公安分局就发了一则通报，指出在2020年6月23日，30岁男子潘某，于微博评论区发表造谣诋毁英雄烈士的言论，造成了恶劣社会影响。随后，北京警方依法对该男子开展追逃。

而这位潘某，正是潘石屹之子潘瑞。在潘瑞的评论中，不仅将中印冲突虚报为“听说至少一个营被印度活埋了”，制造谣言，扰乱视听。更称牺牲的烈士“好像没有机会天葬”：其中暴露的，是对人民英雄的不尊重，对生命的漠视与冷血。这不禁令人侧目。

而回顾以往，号称“京城四少”的潘瑞，更是多次于各大平台，发表过众多刺痛社会良知的言论。

愤怒也开始由点及面，逐渐抑制不住。对此，微博大V司马南连发数条微博，将潘瑞近年来的恶劣言论一一截屏发送，并质问：小小年纪（就有）如此咬牙切齿的这种愤怒的言论，对中国体制、中国制度、中国政治的一种愤怒的情绪和原生态的家庭有没有关系？ 原生家庭的另一位重要人物：潘石屹的妻子张欣，情况则更加复杂——这一位海归女精英，被惯称为“白左”：这一批人，不仅对自己的丈夫有着一种凌驾感，更对整个中国社会有着一种高高在上的“不耐烦”。

“太太不断地高标准、严要求。”潘石屹接受在采访时曾坦言，和张欣相处压力很大。不仅如此，张欣对于国内生活也很不满意：“她说要回英国去，她基本上看见所有的东西都不好，穿衣、吃饭、说话，对问题的看法、工作的方式都不满意。”

“不满意常常是吃饭的姿势、刀叉的使用、喝汤有没有声音”。

乃至回顾早些年对外媒的发言，不少人指出这个女人有着“精美”倾向——张欣曾受访于美国哥伦比亚广播公司的新闻频道时，称：“如果你问中国人，你最渴望什么？他们最渴望的不是食物，不是房子，而是民主。”

这无疑是一种匪夷所思的说法。更诧异的是，潘石屹本人在公众视角下的表现，也堪称一场灾难。

先前在2020武汉疫情期间分文不捐，引得网民群起攻之，是这位坐拥近2300万粉丝的微博网红关闭评论区的直接原因。而潘家公子潘瑞公然发声：“口罩都发不明白，还想碰我钱？”则直接引爆了舆论。如今，打开潘石屹的微博，哪怕评论关闭了一年，还是挡不住网民在转发他微博时激烈的攻讦。而时间线往前，潘石屹独有的“招黑”特质，也不止一次引发人们热议。

2018年8月21日。SOHO中国房源租赁竞拍发布会，潘石屹就“中产阶级贩卖焦虑”回应道：“我不是中产阶级，所以我没有这种焦虑。我是无产阶级。”

话音刚落，舆论哗然。与马云“我不爱钱”不同的是，前者尽管口无遮拦，但社会公益的“作业”好歹没有落下。反观“无产阶级”的潘石屹，夫妻俩近几年套现300亿不说，至今社会捐助的新闻更鲜少人知——常被潘石拿出举例的，是为甘肃天水农村老家卖苹果，以及投资3000万为老家天水盖学校。

可钱一花出去，潘石屹总有办法让事情变味。

比如，2017年潘石屹在亚布力中国企业家论坛上，就率先开炮：我帮家乡人民卖苹果，回家却发现祖坟让人扒了——事后，天水官方将一封潘石屹老乡写的公开信作为回应：

“你爷、你婆、你妈的墓，还有你家的祖坟明明都在。以后你说话要注意影响，伤感情的话千万不要乱说呀。”

相形之下，潘石屹夫妇被人熟知的最大的一笔公益投入，则是把钱投入哈佛、耶鲁等海外名校搞合作，捐款1亿美元设立助学金——2014年时，潘石屹夫妇就向哈佛大学捐出了1500万美元，随后成立基金会再次对哈佛大学捐助1亿美元。同年，向耶鲁大学捐赠了1500万美元。

这件事引得刘强东和金星接连质疑。

在一次访谈节目中，金星质问潘石屹：中国好大学这么多，你怎么不捐，而要捐给美国？

潘石屹反驳称这是捐给中国留学生的。金星表示怀疑——能上哈佛的，很少贫困，即使贫困，凭借个人能力也可申请到奖学金。哈佛是有门槛的，学费很高，不是一般家庭没法上，在哈佛留学的中国学生真没多少。最后，金星不忘补刀：“你们有钱人，就是喜欢帮有钱人。”潘石屹哑口无言。可没有话说，不代表没有动作。“让中国的贫困学生到世界一流大学去读本科。”这是张欣捐款时对外界的说辞。但人们很快发现，捐款后，潘石屹的两个小儿子先后入读耶鲁和哈佛。

加上如今被追逃的大儿子潘瑞——早年在英国亨利商学院读房地产博士，并于当地成立Estates房地产公司，拥有多个大型地产项目。

潘石屹的儿子们都离开了中国，剩下两口子又在国内继续说着让人“听不懂”的话。

很多年前，潘石屹在公众视野中出镜时，伴随的是对人与宇宙等宏大主题的探求，禅宗、哲学是他的最爱。甚至，潘石屹搞过一个“向西50°”的活动。他从北京出发，一路向西，途径内蒙新疆，见识芸芸众生，体察世间百态。

有个建筑师表示：人一生的追求就是做一个善良的人。潘石屹听后，觉得不够纯粹：只留下一个“人”字，活出人的本色，就很真实，就很好。

但多年以来，潘石屹活得却不够真实，起码作为一个公众人物时。

玻璃大王曹德旺，对此也评论到：“存在的都是有道理的，潘石屹跟他的太太，都是鬼精鬼精的。”

2、薛定谔的猫和潘石屹的跑

不过，作为一个商人，从甘肃天水走出来的潘石屹，十足精明。

他被圈内人称为“笑面虎”，一副黑框眼镜是其标配，常年西装革履，外表温和斯文，看似谦谦君子，却从不做亏本买卖，不仅打得一手好算盘，而且城府很深。

“老说我跑了跑了，都是谣言！”

尽管这些年有关自己跑路的“谣言”四起，但潘石屹的屡次回应，都称其不存在。但薛定谔的猫和潘石屹的跑，是同一个问题。

潘石屹说自己不跑，是经不起揣测的。从2014年开始，潘石屹开始相继变卖资产：

2014年，出售上海SOHO静安广场、SOHO海伦广场、凌空SOHO十万平米物业；

2015年，出售上海外滩国际金融中心8-1地块项目50%的股权；

2016年，出售上海SOHO世纪广场；2017年，出售上海虹口SOHO、凌空SOHO。

到了2019年，潘石屹开始计划出售自己口中“永不出售”、总价值约80亿美元的“八大金刚”，包括：北京望京SOHO、光华路SOHO二期、前门大街、丽泽SOHO，上海外滩SOHO、SOHO复兴广场、古北SOHO、天山广场项目。

这是一个微妙的信号：一旦上述八个项目出手，SOHO中国将清空在中国境内的全部资产。不过随着疫情袭来，SOHO中国去年3月与美国黑石的交易随之搁浅。

即便没人愿来接盘，即便这些年潘氏夫妻将SOHO中国这头“奶牛”挤得皮包骨——从2012年到2019年，SOHO中国营收由153.05亿元缩水至18.47亿元，萎靡至极。

但一正一反间，潘石屹夫妇已经套现近300亿元。按潘张夫妇所占SOHO股比计算，夫妻二人累计取得分红现金约133亿元。到了去年11月，潘石屹家族以212.2亿元财富荣登福布斯中国富豪榜第175位。

相比中国互联网人制造风口，鼓吹泡沫的击鼓传花，潘氏夫妻更懂得闷声发大财。更顺其自然的是，这位精明的商人又将揣在怀里的百亿资金，相继转手撒到了海外。

据媒体报道，潘石屹家族有大笔投资海外资产，特别是爱在纽约买楼。比如：

2011年，7亿美元拿下纽约曼哈顿广场旁的港务局长途巴士站办公大楼；

2012年，6亿美元拿下曼哈顿公园大道广场49%股权；

2013年，14亿美元与巴西财团联手买下美国通用汽车大厦40%股权。

加上被北京警方追逃的大儿子潘瑞早已在英国成立房地产公司，抓紧海外投资布局。人们不得不感叹，这一家子的算盘都打得太过溜圆。

更微妙的是，2019年计划出售“八大金刚”后，从2019年12月18日至2020年1月14日，潘石屹累计在境外注册了7家公司，注册资本从150万元至2亿元不等——这被人怀疑是转移资产的预热动作。

“我只是一个商人，在商言商！”这是中国人民曾经的老朋友，李嘉诚的观点。

事实上，资本来去自由，这不是红旗往何处扬的政治问题，也不该是“外面月亮圆”的意识形态问题。仅从商业角度而言，SOHO近年来“半死不活”的状态，也是“鬼精鬼精”的潘石屹最大的考量。

比如，仅2019年前三季度，北京全市和五大核心商圈写字楼的空置率同比上升40.9%和20.6%；上海2019上半年优质写字楼空置率同比升至18.0%，三季度空置率高达20%。望京SOHO空置率也一度高达12%，这甚至让“无产阶级”潘石屹感叹，收租的日子真不好过了。

另一方面，人们在看到潘石屹清仓中国资产的时候，部分人心里很不是滋味——起码，在小潘潘身上，人们是看不到先富带动后富的，看到的，是先富如何教后富如何花样跑路的。

这种名人示范效应其实很不好。尤其对一个在2012年还登上过中国微博意见领袖排行榜第一名的潘石屹来说——当时，他的名气压过马云、李开复、郎咸平、方舟子等一众名人。甚至，有媒体报道称，当时消费额度超过5000万元的客户可以和他吃个饭，犹如“中国版巴菲特的午餐”。后因人气火爆，饭票门槛很快涨到了1亿元。如今想想，也不知道这些花钱吃饭的人，究竟想向潘石屹请教什么。乔布斯曾说：“我讨厌一种人，他们把自己称为‘企业家’，实际上真正想做的却是创建一家企业然后把它卖掉或上市，他们就可以变现一走了之。”

在商言商本没有错，可潘石屹实在太纯粹，纯粹到和企业家根本不沾边儿。

或许，他也不想沾边。

3、“纯粹”的潘石屹

2010年是SOHO中国最高光的一年。也是潘石屹历经“小三”风波、被正宫“抢班夺权”后，最春风得意的一年。

实际上，潘石屹曾在05年被妻子严重限制出行，最后以馈赠SOHO中国一半自持股份给张欣而收尾。

随后几年，为了更好地卖楼，潘石屹曾四处跑穴：拍电影、做主持、著书立说，他不竭余力低把自己打造成地产、娱乐、文学三栖明星。

潘石屹的光芒照亮了全国地图。其中，以山西和内蒙古为首的一众煤老板们，纷纷为潘石屹个人魅力折服，被绕得天旋地转，大量购入SOHO旺铺。这一年，SOHO中国销售额达到创历史新高的238亿元。部门会议上，张欣提出：SOHO中国要在5年内超越万科。

后来的结果大家都知道了。

到2012年，SOHO中国营收缩水到153亿，同一年万科营收首次破千亿。往后几年，作为前辈的SOHO中国，与后辈们的差距越拉越大。即便2012年SOHO中国宣布转型，计划自持物业模式，试图靠只租不卖来抓住市场机遇，但这家公司创始人的炒作正在透支着市场的信任，加上中国写字楼商业模式的不成熟，共同作用下，SOHO出租回报率长期连3%都不到。这就回到了前文的一幕：

2014年到2019年期间，潘石屹几乎每年都在大手笔出售资产，只能靠卖卖卖，勉强维持着潘氏家族朴实无华的生活。另一方面，人们的质疑声也逐渐变大。

比如，2010年北京SOHO尚都和朝外SOHO发生数百名业主维权事件——据商户们反映，SOHO对物业缺乏统一规划，火锅店旁是足疗，外语教学、美甲店和健身房同在一层做邻居。而花了大价钱买单的煤老板们，逐渐发现潘石屹口中的黄金旺铺，有的两三年租不出去——一位SOHO尚都业主算了一下，按当时的租金回报，他收回购楼款的成本至少要28年。这直接导致了那一年，几十名业主不顾冬日严寒，身穿大写的“惨”字T恤，在SOHO办公楼前大叫：

“潘石屹，大骗子！”

潘爱豆的节操瞬间碎了一地。

但无论怎么说，这一个1963年诞生于甘肃天水，一路从廊坊杀到海口，再战到北京、上海、纽约波士顿的地产奇才，以其特有的狡黠精明，一路领跑行业三十年：你说他不懂商业，这无疑是个天大的笑话。

他可以在1988年率先从体制辞职下海，跟随牟其中南下海南，承包砖厂，和冯仑一起学习借用杠杆在海南炒地皮，最后“凭着一袋橘子”窥视到红头文件，说服冯仑抛空了所有资产，几个人带着钱连滚带爬地逃回了北京，从“尸横遍野”的海南楼市中全身而退。

他也可以在海南回京后，尽管自己一句英语都不会说，但可以穿着紫红色西装，白皮鞋，于1994年向认识不到4天的高盛年轻分析师、归国女精英张欣跪下求婚，随后拿着从万通分家得来的一百万，和张欣一起开了夫妻店，两人联手，不到十年就打下SOHO中国千亿资产。

可你说他懂商业：他懂的又是一种原始、纯粹、古老的买卖。一切如他所言：“低买高卖是做生意遵循的永恒不变的规律。”

但这个规律始终具有时代的局限性。最终，他没能挡住自己商业上的败局，任凭人设崩盘，舆论倾倒，一步一步朝着商人另一个极端远去。

4、 “潘石屹们”做错了什么？

将潘石屹定义成什么，直接影响人们听他说话时的心情。

被喷了这么多年的潘石屹也渐渐接受了这个现实。在2021年1月8日，SOHO中国举行了2020第四赛季线上租赁表彰会。潘石屹隔着电子屏幕，开始了自我反思。

他说10年前有人骂他，他总会骂回去，5年前有人骂他，他能忍住不回骂。而现在，经过2020年的疫情，他意识到自己的渺小，学会了谦卑：

“现在网上还有人骂我，我不生气了，更不会对骂了，我就是盖房子，租房子的普通人，做好分内事，不要是是非非。”

他不找是是非非，可是是非非总会找他：只因多年来他的所做所为，早已做不了普通人。

多年前，潘石屹曾谈及梦想。说要回到西北老家，住窑洞，放牛羊，面前河水青青，网上没人骂骂。

不过，衣锦还乡这四个字，终究是扯远了——此时此刻，除了潘石屹，全世界都知道这位天水娃娃，更向往太平洋的风。但某种程度上说，他也知道自己是时代下“潘石屹”。就如他感慨的那样：改革开放后，我可以在北京建房子，在长安街上盖楼，这都像做梦一样。

他终究不敢背杵底线。

但所谓的底线，又该是什么？这些年，在潘石屹开始变卖资产时，社会上一直有很大的呼声：

潘石屹吃了时代多少红利，怎么老想着把资产转移出海？

这是一个永恒的争论，也是一个没有答案的争论。

但回到商业本身，即便人不厚道，道德层面也不尽人意，可潘石屹终究是在现行的游戏规则中，脱颖而出的头部玩家。

更重要的，是诸如潘石屹的人物，不是一个，而是一群。

他们或许称不上企业家，反而更像是一批纯粹的商人。趋利避害，贪财逐利，所有人性中最原始、最纯粹的弱点，他们都有。他们身上始终带着浓浓的个人烙印，与“精致的个人主义者”无限趋同。

但令人深思的是，这一批时代孕育出的众多地产大佬，在某个阶段里，却被全方位打造成了青年人学习的榜样。

可叹的是，这些大佬们对此也深信不疑，甚至飘飘然以精神领袖自居，讲创业故事，爬珠峰，写剧本，弹吉他，开演唱会，玩得不亦乐乎。

如今，回头再看看这些所谓的地产大佬，他们多年来坐拥着顶级社会资源，既没有带来实际的科技进步，也没有推动文化发展。更多催生的，是给社会带来千千万万的房奴。

彼得·德鲁克说：企业是社会的器官，是为社会解决问题而存在的。

在商言商没错，但到了巨富的层次，在意的依然只是户头的数字，这无疑是一件可悲的事。从这一点上说，“潘石屹”们其实一直没变，他们依然是当年那个单纯想要出人头地，赚大钱的农民。

错的是我们，误把这些由欲望驱使的投机者，当成了时代的灯塔。

潘石屹曾在《潘石屹：王石还年轻》中感叹：“我有些伤感，感到一个时代结束了。”不过，对整个社会来说，如此时代落幕，或许是一件好事。但对潘石屹来说，他自始至终，都欠时代一个答案。